Luz roja

Luz verde. La gente atraviesa apurada, un poco histérica, conscientes de lo efímero de ese instante en el que es permitido transgredir el tráfico de los autos que, igualmente apurados, pasan por Viana. La gente corre, un niño se tropieza, su madre le grita, le grita que se apure -luz verde parpadeando-, el niño llora, el niño tiene un traje verde, la madre le tira el brazo -luz verde parpadea más rápido-, el niño llora, se agacha, quiere recoger algo, la madre lo tira -luz verde parpadea más rápido- el niño llora, no alcanza a recoger, lamadrelotiralollevaluzroja.

Lucía viene caminando por calle Valparaíso. Se detiene en un teléfono público, llama a Roberto y le cuenta que no ha encontrado los papeles rojos para la tarjeta de Rosario. Cuelga. Con ambas manos busca sus anteojos siempre.puestos.en.la.cabeza y se da cuenta que en realidad los tiene afirmados en el escote de la polera con rayas azules. Sigue avanzando. Dobla en Ecuador y compra unas galletas rellenas con mermelada de damasco. Cree que es suficiente con cien gramos, pero en el fondo ella sabe, oh sí que sabe, que en menos de cinco minutos ya se las va haber comido todas y se va haber arrepentido de no haber comprado cincuenta gramos más.

Lucía camina. Lucía piensa cómo terminar el regalo de Rosario sin los papeles rojos. Tal vez si buscara celofán verde, podría hacer ventanas o agujeros interplanetarios que le permitieran a ella y a Rosario, más a ella, claro, ver las libélulas grises que en otoño se transforman en libélulas musicales. Sigue avanzado por Ecuador, camina observando vitrinas, comiendo galletas, escuchando las frases cortadas de la gente que camina junto a ella, intentando comprender lo que hace tanto comprendió pero no quiere ver. Stop. Luzroja.

Dos minutos. Lucía tiene dos minutos para darse cuenta que el regalo de Rosario es el celofán verde y ya. Tiene dos minutos para comprender lo que no quiere ver. Tiene dos minutos para mirar a su izquierda y ver al hombre que está al lado de ella y sonreírle. Tiene dos minutos para dejar de contar cuántos autos rojos pasan y mirar de una vez por todas el suelo. La calle.

Treinta segundos. Lucía no se ha dado cuenta de nada. Aún sigue haciendo un catastro de cuántos autos rojos pasan, y se desilusiona comprobando que no han pasado más de tres. Veinte segundos, olor a luna, olor de cráteres, especialmente de no-atmósfera. Lucía se extraña, creía que el olor a luna sólo estaba impregnando el la almohada de la casa de Olmué, y podía hasta jurar que Roberto le había dicho que el olor no-atmosférico era sólo el resultado de las libélulas musicalmente grises, que claramente no estaban en la intersección de Viana con Ecuador.

Luz verde. La gente atraviesa apurada, un poco histérica, conscientes de lo efímero de ese instante en el que es permitido transgredir el tráfico de los autos que, igualmente apurados, pasan por Viana. La gente corre, Lucía camina, busca el olor a luna y sabe que está debajo del auto rojo, -luz verde parpadeando-, la gente corre, Lucía se agacha, recoge, moneda morada, ¿pero cómo está acá? -luz verde parpadea más rápido-, Lucía se ríe, la gentelamiracorriendosaltando, Lucía la huele, olor a luna, moneda morada, ¿por qué morada? -luz verde parpadea más rápido-, y qué claro está, era el celofán verde y ya, y qué claro está, ¿por qué nunca lo quiso ver?, un hombre que pasa a su lado le sonríe, ¿y por qué será morada? -luz verde parpadea última vez-, LucíacorreStopLuzroja.

servido por Camila 1 comentario compártelo